《看不见的朋友》：一镜到底，战争残酷

西班牙版本，虽然不能说是百分百复制意大利的原版，但除了结尾的处理以外，其他地方确实与原版区别不太大，不过与意大利版本相比，无论是故事的呈现还是演员的表演，此版都显得相形见绌，整体上降低了一个档次。全片最大的败笔，就是导演不断地用镜头语言来暗示女主人与出租车司机的关系，这种操作完全破坏了原作故事中这一重要暗线的存在感，本应在影片最后阶段带来的爆发式高潮随之消失不见，弱化了人物的戏剧冲突，从最终的效果上来看，这可以说是完全地自作聪明了。另外，演员的表演虽然不可谓不好，但过于戏剧化的夸张的情绪转变，让人很难接受角色在故事中的真实感受，这一点其实很大程度上也依赖于导演和剪辑对于影片节奏的把控。佩佩的扮演者整个气质很像阿尔帕西诺，给人印象较深，男女主人的演技很纯熟，内裤女舞台感最足，她老公则有点神经质基本技术层面样样都好，化妆，置景，动作和声音设计，长镜调度，方法派演技，年代还原，还有从头到尾用气味为影片塑造气质，再辅以改编真实暴力案件和对社会黑暗面的剖析，中国电影能具备这其中的两三点就足够被影迷吹上天了，如果这些优点全都有，那就是贾、娄那几部最有名的电影了，只是这部更暴力而已，其余没差，这个主人公不也是小武型的人物吗。影片对底层的理解比较犀利——城市无着落阶层最大的困难是无法建立正常的社会关系。稍能有地方栖身、有口饭吃、有瓶酒喝的人，成为底层社会内部的权力拥有者，斗室和灶台成为他们肆意施暴的本钱，这是极端夸张化的社会寓言。影片说服甚至打动我的地方是，阿金并没用戏谑暴力的方式来狎昵人性，而是始终用宽容跟冷静的眼光看待由悲惨引发的悲惨。看一帮年轻有为的人，才华横溢地展示恶趣味，总是很有趣。以为人生走到绝路，却被鬼带上岔路。