《王牌杀姬》：一镜到底，战争残酷

     6/10.     场面调度脱离了叙事性，摄影机甚至不给演员画行动线，让他们自由走位和即性对话，使影片成为真正意义上的开放性文本和复调文本，阿萨亚斯实际要处理的是新浪潮后法国电影的症结：对于导演而言，默片中的性诱惑和暴力带着别样的诗意和神秘，陪着曼玉看碟时甚至关掉后期配的钢琴乐，对曼玉的选择，是对东方式神秘的选择，更是对明星商业魅力的选择，令导演困扰的是新浪潮那股以电影为工人阶级谋求解放的战斗激情，如今已沦为剧组聚会上的怀旧话题，剧组人员视默片为需要快进看完的垃圾.     最终导演心力衰竭，结尾放映厅内黑白画面印上简笔画的实验电影，引起了观众雅雀无声的反应，暗示作者电影不适合强调观影快感的现代电影工业.     戏中戏段落还行，譬如曼玉穿上猫女同款的黑皮衣，在冰冷幽蓝的雨幕中走上楼顶丢掉珠宝道具，将情欲和神秘气息完美传达.     成濑巳喜男和木下惠介这些人的作品看得越多，越越感觉小津的东西浮于表面.     明明很现实的问题，他总是能嬉皮笑脸抛个HE大事化小，告诉你一切都很好.     好个锤子.     有没有发现，这里面所有的人物里，田中绢代饰演的母亲是最有魅力的一位——并不算多的戏份里，对故事的转折实际上起到非常关键的作用.     而就是这样一个角色，恰恰也是该片中最受压抑的一位.     她虽然有种为女儿的自由恋爱高兴，但最终，她仍将在自己陈腐的旧式婚姻里打转，这背后又有多少心酸，简直无法想象.     然而，作为传统家庭观卫士的小津，选择了对这个问题避重就轻，他只告诉你婚姻是多么的有必要，又是多么的值得.     至于婚后的破烂，他未曾提及，反倒是前面提到的那两位（尤其成濑），会频繁指出背后弊端.     于是，小津的电影就免不了让人觉得不真实，甚至连大和抚子形象，也只是他的控制产物.     艾玛和大卫结婚7年，共同照顾两个孩子，生活虽然平淡，但是还算幸福，大卫却感觉艾玛似乎总是心事重重.     为了庆祝结婚纪念日，两人相约在酒店见面.     艾玛盛装出席，大卫因为堵车迟迟未到.     鲍勃见艾玛一人独自饮酒便前来搭讪，两人互相试探，艾玛声称自己叫爱丽丝，在一家金融公司上班.     大卫赶到后发现妻子和陌生男人相谈甚欢，便也佯装不认识凑了过去.     酒后，他们各自回到房间.     在大卫睡着后，艾玛留下字条说去买药，便来到了鲍勃的房间.     原来鲍勃此次接近艾玛是有明确目的，他们都是杀手组织的成员，艾玛因为家庭犹豫着不想再做雇佣杀手，她深爱她的家人.     但是，鲍勃希望他们能够合作，情急之下，艾玛为了自救杀掉了鲍勃.     次日，艾玛声称商务旅行离开家中.     随着警察对酒店杀人事件调查，大卫必须接受调查.     警方和大卫交代了妻子的真实身份.     大卫也在家中发现了藏有妻子秘密的盒子.     大卫深爱着艾玛，他希望他们可以一起面对一切，他独自前往德国，希望能得知真相.     艾玛希望全家人可以换一个身份换一个国家生活，从此摆脱警方和组织的追捕，却不料组织已经找到了他们.     经过一番打斗，夫妻二人被组织带走.     艾玛醒后发现全家人都被抓住，她的养母希望她抛弃“妻子”和“母亲”的角色，继续做回杀手，并且亲手杀掉大卫来了结这一切.     艾玛假装答应，最后带着大卫反杀并救出了两个孩子，最后一家人团聚.