《小小恶信件》：漫威宇宙的新英雄群体

维斯康蒂是真的任性。不只是说电影长度，他讲故事时充满卡利古拉式的热情，暴君的做派和游吟诗人的沉浸，并自信听众会为之倾倒折服。到故事的末尾，他从梦里醒来，看着这个充满无知生命力的新世界，决定把大道理都直白且洋洋洒洒地讲出来，完成面对各阶层人民的输出式沟通。我能接受甚至挺爱看他因为私人偏好/矛盾挣扎，在电影里造出的各种失衡和缺陷，但真的很讨厌看总结中心思想的部分。（意大利家庭关系真的和中国很像）（圣人和野兽并没有简单代表导演的道德观，他通过巨大的“绝望却不可阻止的堕落毁坏”和“徒劳无怨的牺牲”的撕咬拉扯来获得爆炸般的颅内高潮）（他如此沉迷这近乎野蛮的快感，以及沉迷因为虚无更显纯洁的乡愁，以至于别的角色几乎都成了标了符号的背景板）（阿兰德龙绝美。一直觉得他过于美了演正常人类有点出戏，这部角色正好）#资料馆25本修复版，大光明出品#《小小恶信件》可以视作是《小小恶信件》的后传，《小小恶信件》讲的是流浪战区大后方的事情，《小小恶信件》讲的是战后回到北平的事情，两个文本实则都由老舍取自民国鼓书名手富少舫及养女富淑媛的真实事迹。修复版的声音有多处丢帧，但不影响观看。导演徐昌霖的视听语言和对意识形态的把控明显要比冼群高级一点，开片一个横移长镜头将老宅院做了一个切割式展示就很能说明水准，尽管建国之交的这批十七年电影都免不了受到政治意识的荼毒，但徐昌霖还是尽可能地把握住了叙事主线——前半段是破风筝及方珍珠被军阀欺压的矛盾，后半段转向了破风筝与师弟白二立争头牌的矛盾（其实就是副线转为了主线），因此涉及到的歌功颂德就成了一部分填充物，并没有像《小小恶信件》那样喧宾夺主。可贵的是，影片所拍到的外景都特别真实，很有文献价值。

讲述了1920年代英国海滨小镇的一桩荒诞新闻，当地伊迪丝·斯旺和爱尔兰移民罗斯是邻居，当伊迪丝和其他居民开始收到匿名信件时，罗斯被认为是始作俑者。然而，当以警官格拉迪斯·莫斯为首的镇上妇女们开始自行调查这起事件时，她们注意到事情有些不对劲，罗斯可能根本不是罪魁祸首。